1956年，齐白石获国际和平奖金，是郁风扶老人上台领奖的。那年齐白石96岁，郁风40岁。一晃，郁风已是87岁的老太太了。在北京拍齐白石专题片之际，我们采访了她。

郁风没有保姆，每天傍晚钟点工来干一个小时的清洁工作，其他的家务，由老太太自己打理。她一身精致简洁，除了脸上写满风雨沧桑，腰不弯，背不驼，动作麻利，看得出她仍是个精干的女人。

一进屋，老太太就笑着说，我们还是有缘。我和黄苗子早已移居澳大利亚布里斯本，这次回北京小住一段时间，碰巧让你们赶上了。老太太的笑谈，拉近了我们的距离。

她的客厅，墙上是字画，桌子和茶几上堆满了书，屋子里洋溢着浓浓的书卷气。只有靠墙而立的大背投彩电，透露着现代的气息。人们称她为画家、散文作家。她说自己是杂家。她走过的路是杂的，做的事是杂的。她是烈士郁华的女儿，郁华是在上海被敌伪暗杀的。她19岁便投身抗日救亡运动，曾当过上海妇女界游行示威的总领队。她跟随郭沫若、夏衍办《救亡日报》，去四战区当过少校，到香港搞舞美设计和服装设计，当编辑。新中国成立后任中国美协副秘书长、展览部主任。 “文革”中被江青诬为叛徒，坐牢7年。平反后继续作画和写散文。

她说她画的画也是杂的。1988年和1992年她在香港开画展，有人评论她的画说，环顾展厅，发现多种风格的画，不像出自同一人之手。

郁风1950年开始与齐白石交往。她说看齐白石作画，就像看一个小孩专注地游戏。老人根本不理会旁边有多少人看他挥毫。他眯缝着眼，椭园形小眼镜架在鼻尖上，两唇张开，下唇微动，似在用劲。他用颜料很省，恰到好处。画笔醮上颜料，都用在画纸上，很少放入盂中去洗。一张画画完，洗笔盂中的水还是清的。我见齐白石作画专注的样子，为他画了一幅速写。齐白石见我无意送他，便在上面题字：“郁风女士艺精，为白石写像甚似。然非白石所有，余记之。”此画在齐白石 120周年诞辰时，捐给了湘潭齐白石纪念馆。

她说她看见过齐白石发过一次“少年狂”。那是解放初期，白石老人到黄琪翔将军家作客。黄夫人郭秀仪是齐白石的女弟子，郁风和新凤霞、吴祖光、胡絜青都在。那天齐白石高兴，大家怂恿他唱一支家乡小曲，不知谁还递给他一支短笛。老先生性起，用湖南乡音唱了四句山歌：“一位姑娘七十七，再过四年八十一，要唱小曲口难开，硑得牙来吹短笛。” 逗得大家笑弯了腰。

郁风曾当过中国美协展览部主任，天天张罗着为别人挂画、展画、评画，很少有时间自己画画。但她也画过一些自己满意的作品，比如《梦江南》、《过冬的草》。徐迟说《春风吹又生》是国画画出了油画的效果。这幅画在法国沙龙美展获金奖。也许是受齐白石“衰年变法”的影响，我也在衰年开始探索中国画的现代化。她的《中世纪的幽灵》系列，就是试用水墨在宣纸上拓印的机理效果来表现质感的真实。

徐迟曾评价郁风的散文写得十分纯真，颇有郁家遗风。郁风是郁达夫的侄女，她叫郁达夫三叔，她从小就喜欢读郁达夫的文章，也许在潜移默化中接受了他的影响。前些年郁风还为三叔编辑出版了《郁达夫海外文集》。郁风的散文写她上世纪与一些艺术家交往的故事，艺坛追踪忆旧，她认为也许有益于青年人的心智。《时间的切片》、《画中游》读者们还喜欢，她说她还要继续写下去。

郁风这么大年纪，还保持着旺盛的精力做工作，我们感到惊讶。她说，一个人要热爱生命，就会这样。“文革”中，郁风含冤坐牢7年，亲眼见不少“牢友”经受不起打击，精神失常，哭闹着想死。郁风热心劝慰，自己从没产生想死的念头，在那不满6平方米的天地里，尽力使自己活得好一些。她在放风时，趁管理员不注意，偷偷拔一把野草藏在衣袋里，带回监号，用肥皂盒弄点水养起来。每天看着青青的野草顽强地活着，她感到有一股难以言传的快乐。

郁风现在年纪很大了，常听到一些同龄人哀叹时日不多，离死越来越近了。她却从来不想这些，也不去想什么时候会离开人世，更没想过自己“没有”了以后的事。她觉得眼前活着的事还做不赢，哪来时间去想“死”的事。

她说，杜甫写给曹霸的诗说：“丹青不知老将至，富贵于我如浮云。” 我也是画画的，戏改古人诗句：“丹青不知死将至，富贵于我如浮云。总是夕阳无限好，管他近不近黄昏。”

无论生活多么紧张忙碌，多么无奈和被动，总也有那么一小点时间，一小块自由的空间，供我的爱好、思绪、欣赏和想象，附着于缩减的美景美物而驰骋飞扬。这些小品就是随机随缘记录下来的一鳞半爪。

八千里路云和月

我爱故乡的春雨，也爱塞外的秋阳。我有幸曾经飞越天山，走在浩瀚无边的沙漠戈壁滩中，亲近交河古城的遗址，看到克孜尔崖洞中的壁画，吃到吐鲁番民居庭院中的葡萄，感受到夕阳下的群山喷吐火焰的灼热。

白屋人家

在富春江向东转折处的北岸平川上，有一座名为富阳的小小古城，那里是我的父亲郁华（曼陀）烈士和三叔郁达夫出生的地方。我虽然出生在北京，但少年时期每逢寒暑假都跟随父亲回故乡去看望祖母。长大以后，从古人和父亲、叔父的诗中，更多地体会故乡之美。中老年以后，当我远游在海外，却更深地思念故乡。

密林深处

紫色的Jacaranda代表南半球十月的春天。我曾居住在离南极最近的澳大利亚十来年，那是如今地球上少有的没经过战争蹂躏的土地。那里保持了比较原始的人的欲望，保持了人和土地、大海、动物、自然的关系。生活中需要有花草树木，有鸟有鱼，就和需要有水有空气、有食物、有快乐、有友爱、有自由一样天经地义。

（郁风作品由人民网书画频道提供，在此致谢）

小档案

郁风，1916出生于北京，原籍浙江富阳。她是黄苗子夫人。郁风在文艺上有多种爱好，早期从事水彩画的创作，其后也画油画。作品构思精巧，色调秀丽，意境清雅，富有浓郁的抒情意味。芦苇、野花、西北和江南的风景，都通过她的画笔表现出现代中国人对于大自然的热爱，也是她个人经历的心灵感受。郁风的散文也富于画家的独特敏感，具有明丽、清新、质朴的风格。亦擅美术评论。她对于中国民间艺术和民族服装设计都深感兴趣，经常参加民间艺术的指导扶植工作以及服装设计的辅导评判工作。著有散文集《我的故乡》、《急转的陀螺》、《时间的切片》、《陌上花》、《美比历史更真实》，编有《郁曼陀陈碧岑诗抄》、《郁达夫海外文集》等。

原载于《深圳晚报》副刊《文化评坛》